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Resumen
El artículo1 establece las relaciones entre oralidad y literatura, partiendo de una literatura 
catalogada como de transculturación y de una oralidad que se manifi esta en su textura es-
crituraria, dos elementos presentes en las obras Gran sertón: Veredas, de Guimarães Rosa, y 
Yo el Supremo, de Augusto Roa Bastos. Este análisis se fundamenta en la teoría de la trans-
culturación narrativa de Ángel Rama (1982), que en la práctica implicó el establecimiento 
de dos lenguas: una culta, perteneciente a una minoría (ciudad letrada), y otra popular, 
empleada en las relaciones íntimas de los estratos bajos. Sin embargo, hacemos énfasis en 
la importancia de considerar que la oralidad es un común denominador que estructura la 
creación de las obras de los autores representativos de la transculturación (Guamán Poma, 
Garcilaso de la Vega, Juan Rulfo, José María Arguedas, João Guimarães Rosa  y Gabriel 
García Márquez, entre otros).  
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Abstract
Th e article seeks to establish the relationship bet-
ween spoken word orality and literature, starting 
from a catalogued literature as transculturation and 
from the spoken word that manifests itself through 
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Scriptural text; two elements that are present in the 
work of the Gran sertón: Veredas of Guimarães Rosa, 
and Yo el Supremo of Augusto Roa Bastos. Th is analy-
sis is based on the theory of narrative transcultura-
tion of Ángel Rama (1982), which in practice meant 
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the establishment of two languages: a cultured one, 
belonging to a minority (legal city), and a popular 
one, used in the context of intimate relationships of 
the lower social strata. However, we emphasize the 
importance of considering that at the base of the 
authors of transculturation (Guamán Poma, Gar-
cilaso de la Vega, Juan Rulfo, José María Arguedas, 
João Guimarães Rosa, and Gabriel García Márquez, 
among many others), the spoken word is a common 
denominator which structures the creation of their 
work. 
Key words: Orality, transculturation, literature.
El gran maestro Alfonso Reyes rememora que en la 
antigua Roma existió un nuevo rico, de nombre Ite-
lio, que, ante la incapacidad de entretener a sus hués-
pedes con su propia conversación, tenía doscientos 
esclavos memoristas para amenizar sus banquetes. 
“Cierto día, de sobremesa, se ofreció esclarecer algún 
pasaje de la Ilíada. ‘A las pruebas me remito’, dijo Ite-
lio, e hizo una seña a su mayordomo. ‘Señor –con-
testó éste abrumado–, es imposible: la Ilíada no pue-
de presentarse, porque está con dolor de estómago’” 
(1962, p. 28). La anécdota referida le sirve al ensayista 
mexicano para ilustrar su idea de que toda tradición 
oral tiene que contar con la memoria y de que, ante 
la falta de cultivo de esta, terminaremos en una era 
de amnesia ansiosos de emplear cada vez mayor 
cantidad de signos para suplir la defi ciencia. En esta 
ponencia, nos sirve para introducir la temática del 
encuentro que busca establecer relaciones entre la 
oralidad y la literatura, con el fi n de, primero, enfati-
zar la relación que se da entre una literatura cataloga-
da como de transculturación y la oralidad manifi esta 
en su textura escrituraria; y segundo, analizar el papel 
de estos dos elementos en la estructuración de obras 
narrativas como Gran sertón: Veredas de Guimarães 
Rosa y Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos.
Hoy para nadie es un secreto que la crítica de la na-
rrativa latinoamericana se vio enriquecida con el 
trabajo realizado por Ángel Rama sobre la transcul-
turación narrativa, a partir de las precisiones hechas 
por Fernando Ortiz en sus estudios sobre el tabaco y 
el azúcar en Cuba. Según el antropólogo cubano, 
… el vocablo transculturación expresa mejor las di-
ferentes fases del proceso transitivo de una cultura 
a otra, porque este no consiste solamente en adqui-
rir una cultura, que es lo que en rigor indica la voz 
anglo-americana aculturación, sino que el proceso 
indica también necesariamente la pérdida o des-
arraigo de una cultura precedente, lo que pudiera 
decirse una parcial desculturación, y, además signi-
fi ca, la consiguiente creación de nuevos fenómenos 
culturales que pudieran denominarse neocultura-
ción (1978, p. 86). 
Rama se apropia del concepto de transculturación 
y lo complementa explicando que el proceso trans-
culturante implica pérdidas, selecciones, redescubri-
mientos e incorporaciones. “Estas cuatro operacio-
nes son concomitantes y se resuelven todas dentro 
de una reestructuración general del sistema cultu-
ral” (1982, p. 39).
A la luz de este proceso analiza luego: a) la lengua, 
que “no remeda simplemente un dialecto, sino que 
utiliza formas sintácticas o lexicales” propias de lo 
coloquial; b) la estructuración literaria basada en lo 
tradicional, pero sin renunciar a la modernización; 
y c) la cosmovisión como el campo en el cual “se 
‘asientan los valores, donde se despliegan las ideo-
logías y es por lo tanto que es más difícil de rendir a 
los cambios de la modernización homogeneizadora 
sobre patrones extranjeros’” (pp. 42 y 48). 
Según Mabel Moraña, “el concepto de transcultura-
ción surge en la obra de Rama a mediados de los años 
setenta, ante el desafío interpretativo que propone 
la narrativa neoregionalista (Arguedas, Rulfo, Gui-
marães Rosa, García Márquez) que ante los efectos de 
la renovación vanguardista pone en crisis en las déca-
das anteriores tanto el modelo mimético del realismo 
crítico como la opción fantástica del postmodernis-
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mo” (1997, p. 138). El mismo Rama había llegado a la 
conclusión de que “en cualquiera de esos tres niveles 
(lenguas, estructura literaria, cosmovisión) se verá 
que los productos resultantes del contacto cultural 
de la modernización no pueden asimilarse a las crea-
ciones urbanas del área cosmopolita pero tampoco al 
regionalismo anterior” (1982, p. 55). 
Frecuentemente se ha acusado a Rama de limitar su 
mirada a un sector muy reducido que conforma lo 
que él mismo designó con la expresión ciudad letra-
da2. Si bien es cierto que centra su interés en “exami-
nar el comportamiento orgánico de grupos y perso-
nalidades destacadas que durante siglos, y en buena 
medida aún ahora, han ejercido el poder con resul-
tados con frecuencia ominosos”, no lo es menos que, 
al iniciar su recorrido en el siglo XVI lo hace para 
enfatizar que desde esa época “se advierten los pro-
cedimientos de una minoría, ocultados o disminui-
dos por la sujeción a la palabra escrita” que terminan 
por imponerse “sobre una sociedad analfabeta, que 
al creer por fe y no por demostración, convierte a los 
que descifran y trazan signos en la página en artífi -
ces de una ‘religión secundaria’” (Monsiváis, 2004, 
pp. 6, 8). Evidentemente esta estratifi cación social 
está fundamentada en “la palabra orden, ambigua 
en español como un Dios Jano (el/la), activamente 
desarrollada por las tres mayores estructuras insti-
tucionalizadas (la Iglesia, el Ejército, la Administra-
ción)” (Rama, 2004, p. 39).
Pero es el mismo Rama quien señala cómo “la lite-
ratura, al imponer la escritura y negar la oralidad, 
cancela el proceso productivo de esta y lo fi ja bajo 
las normas de producción urbana” (p. 92). Incluso 
llega a considerar que la fortaleza de la ciudad letra-
da paradójicamente se debe “a las exigencias de la 
evangelización (transculturación) de una población 
indígena que contaba por millones” (p. 59). Y una 
de las consecuencias de la labor transculturadora, 
llevada a cabo según un plan bien diseñado e imple-
mentado, fue la de establecer en la práctica una di-
glosia en donde quedaron claramente diferenciadas 
dos lenguas: a) la culta de una minoría perteneciente 
a la ciudad letrada, seguidora de los modelos de la 
metrópoli y base fundamental para la escritura; y b) 
la popular, empleada en la cotidianidad y en la vida 
privada en el marco de relaciones sociales de estratos 
bajos. Los dos registros lingüísticos siempre estuvie-
ron en continua pugna y, como es fácil de colegir, 
tenemos abundantes muestras de la primera y muy 
escasos trazos de la segunda. Sin embargo, la conclu-
sión a la que podemos llegar es que “el habla cortesa-
na se opuso siempre a la algarabía, la informalidad, 
la torpeza y la invención incesante del habla popular, 
cuya libertad identifi có con corrupción, ignorancia, 
barbarismo” (p. 74).
Por supuesto que Rama centra su interés en la ciudad 
letrada, y esa confrontación de registros con el habla 
queda escasamente mencionada. Por otra parte, su 
trabajo sobre la transculturación se enfoca particu-
larmente en el tránsito realizado en el siglo XX de 
una literatura regional premoderna a una literatura 
transculturadora y, por tanto, de la modernización. 
Pero lo que sí tenemos que afi rmar rotundamente es 
que, primero, la transculturación no es un proceso 
privativo del siglo XX y, segundo, en la base de este 
proceso siempre hay que tener en cuenta la presen-
cia de la oralidad. Ambas tendencias se dan desde la 
Conquista y la Colonia. Para probarlo quisiera dete-
nerme en dos fi guras paradigmáticas desde el punto 
de vista tanto de la transculturación como de la fun-
damentación de su escritura en la oralidad: Garcilaso 
2 Rolena Adorno es una de estas críticas. Sin desconocer el gran aporte de Rama para una teoría social y política de la his-
toria de la intelligentsia americana, lamenta el que haya dejado de lado a la gran mayoría iletrada: “Which it does not do 
is to take into account the unlettered majorities, the writers who stood on the borderline between the traditions of lettered 
and unlettered cultures, or the actual exercise of institutional power through its means of repression” (1988, p. 171).
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de la Vega y su Comentarios Reales y Felipe Guamán 
Pérez de Ayala con El primer nueva corónica y buen 
gobierno. Ambos recogen tradiciones orales y las lle-
van a la escritura; de esta forma preservan la cultura 
original empleando el medio escrito impuesto por la 
nueva cultura, la de los conquistadores. En efecto, en 
el caso de Guamán Poma, desde el título es evidente 
que su conocimiento del español era producto de la 
oralidad y por eso está mezclado con el quechua y el 
aymara. Garcilaso tiene una educación más europea 
y, por tanto, un mejor dominio del instrumento co-
municativo, pero se afana en dar a conocer las fuentes 
para su relato: la tradición oral: “en mis niñeces me 
contaban sus historias como se cuentan las fábulas a 
los niños […] digo que me dieron noticia de todo lo 
que tuvieran en su república, que, si entonces lo escri-
biera, fuera más copiosa esta historia” (1985, p. 44). 
Gracias a los estudios críticos, hoy en día es muy co-
nocida la obra de Guamán Poma y su sentido de resis-
tencia cultural frente al dominador. Así, por ejemplo, 
Rolena Adorno anota que el autor de la carta dirigi-
da al rey Felipe III de España “recrea visualmente el 
contenido de estos escritos, incorpora la voz del otro 
dentro de la suya y subvierte la autoridad de la histo-
riografía europea (1989, p. 85). Para el lector de hoy 
es evidente que su escritura revela las tradiciones ora-
les antiguas y le sirven para dar a conocer el pasado 
de su pueblo y el lugar privilegiado que ocupa como 
descendiente de los antiguos reyes. Guamán Poma 
“enmascara sus intenciones presentando sus aseve-
raciones persuasivas como si fuesen afi rmaciones de 
hechos; su empeño polémico lo escondía y disfrazaba 
a guisa de simple narración historiográfi ca” (Adorno, 
1991, p. 14). Por tanto, se apropia de las convenciones 
del relato historiográfi co de la cultura invasora y así 
“usurpa el derecho de hablar en el foro privilegiado 
al cual incluso Las Casas, el favorecedor de los indios, 
le hubiere negado el acceso. Cuando Guamán Poma 
proclama su devoción a la verdad histórica, la socava 
a cada instante” (p. 52).
Por otra parte, es preciso recordar que “la misma 
composición de su libro constituye un documen-
to único de traducción intersemiótica” (Rodríguez 
Monegal, 1984, p. 144):
La Corónica es un archivo de voces, un magnífi co es-
cenario oral, donde escuchamos la palabra remota de 
los grupos étnicos tanto como las voces urgidas de 
los sectores sociales en formación; en este sentido hay 
una oralidad pre-textual, una actualidad espectacular 
de lo hablado, que proviene incluso de la actividad 
escritural porque Guamán Poma se presenta como el 
intérprete de las voces sin escritura, que le hablan y le 
informan para que él registre luego en su Corónica las 
noticias y las quejas (Ortega, 1992, p. 107).
En defi nitiva, encontramos que en Guamán Poma 
“la grafía es una pre-escritura, un fono-texto que no 
se fi ja, que transcurre con la misma nerviosa actuali-
dad de la voz amenazada de silencio” (Ortega, 1992, 
p. 110). De no menor importancia es el empleo de 
dibujos, imágenes que establecen un dinámico con-
trapunteo con el texto. “El dibujo como orador silen-
cioso desempeña un papel decididamente retórico. 
Como parte integral de su propio ‘sermón’, Guamán 
Poma utiliza los dibujos para agradar, enseñar y, lo 
más importante, persuadir” (p. 113). Testimonio, 
denuncia, traducción en la obra de Guamán Poma 
aparecen como un todo basado en la oralidad, en el 
empleo de la escritura como espejo hablado y en la 
construcción de un discurso cultural anticolonialis-
ta de incesante actualidad. 
Quisiera ver en los transculturadores del siglo XX 
a los continuadores de una tradición de escritura 
fundamentada en la oralidad iniciada por autores 
como Garcilaso de la Vega y Guamán Poma. Ese ba-
samento les proporciona tanto modos de expresión 
como procesos de pensamiento que les son propios y 
que están plenamente diferenciados de los procesos 
escriturarios. Al proponer la transculturación como 
una elaboración conceptual que permite establecer 
rasgos distintivos para una producción textual escri-
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ta, frecuentemente se olvida que en la base de estos 
autores de la transculturación la oralidad aparece 
como común denominador de la estructuración en 
sus obras representativas. Más que acercar la trans-
culturación narrativa a la ciudad letrada, deberíamos 
comprobar cómo estos autores parten de la oralidad 
popular para la construcción de sus obras. 
Sin excepción alguna, los modelos transculturado-
res basan su escritura en la oralidad. Los nombres 
relacionados son Juan Rulfo, José María Arguedas, 
João Guimarães Rosa y Gabriel García Márquez. En 
todos ellos la presencia de lo oral en su narrativa es 
fundamental para la estructuración de sus obras, 
dato que ya ha sido señalado por diversos estudios 
críticos. Si quisiéramos ser extremistas o reduccio-
nistas, diríamos que en la base de la transculturación 
se encuentra la oralidad; mientras que en el moder-
nismo cosmopolita fundamentalmente se encuen-
tra la escritura. Ese rasgo permitiría hacer estudios 
completos para cada caso con el fi n de determinar la 
pertenencia a una u otra tenencia o la presencia en 
sus obras de mayor o menor cantidad de oralidad. 
Tanto Guimarães Rosa como Roa Bastos recuperan el 
carácter oral del lenguaje en su textura narrativa. En 
estos novelistas podríamos comprobar cómo se con-
serva el sentido mágico que la oralidad le atribuye a 
la palabra. Basta decir para que las cosas adquieran 
realidad. El problema será el poder recordar el orden 
de lo expresado, el tono, la intensidad, el acento. Si 
el hombre pudiera repetir las mismas palabras divi-
nas con las cuales fue creado el mundo, adquiriría el 
poder de crear, le arrebataría a Dios su máximo atri-
buto. No otra es la pretensión del cabalista Judá León 
y su intento de crear el Golem, “sediento de saber 
lo que Dios sabe,/ […] se dio a permutaciones/ de 
letras y a complejas variaciones/ y al fi n pronunció el 
Nombre que es la Clave” (Borges, 1974, p. 885). 
Pero, lamentablemente, no tenemos registros de 
esa oralidad prístina empleada por la divinidad y 
se puede producir un error en “la articulación del 
Sacro Nombre”; por ello, quizás, “no aprendió a ha-
blar el aprendiz de hombre”. El gran enemigo de la 
oralidad es el olvido y, consciente de ello, una cul-
tura oral se empeña con denuedo en promover sis-
temas de memorización intensamente rítmicos que 
se manifi estan por medio de repeticiones o antítesis; 
alteraciones y asonancias; expresiones califi cativas 
y de tipo formulario; marcos temáticos comunes 
(asamblea, banquete, duelo, héroe); proverbios que 
todo el mundo escucha constantemente o que sean 
modelados para su repetición: divide y vencerás; el 
error es humano, el perdón es divino (cfr. Ong, 1987, 
p. 34). En síntesis, en una cultura oral todas las expe-
riencias son intelectualizadas por medio de recursos 
nemotécnicos. 
Comprobar la oralidad en autores como Guimarães 
Rosa o Roa Bastos será señalar la presencia del poder 
creador con la palabra y los recursos empleados por 
los personajes para vincularse a una tradición caren-
te de escritura. Así, se podría corroborar fácilmente 
que tanto el monólogo discursivo en Gran sertón: 
Veredas como el dictado que recorre el amanuense 
en Yo el Supremo se basan en la narración oral y po-
pular. No se trata de “reproducir” el habla en la es-
critura, sino de verdaderas creaciones a partir de la 
oralidad popular. Juan Rulfo es ejemplo de una poe-
sía oral llevada a la escritura: recoge el sentido poé-
tico popular y lo lleva a la escritura. Eso le permite 
escribir una de las novelas más bellas de la América 
Latina. Podríamos afi rmar, sin temor a equivocar-
nos, que su gran acierto consiste en haber captado el 
profundo sentido de la oralidad y haber creado una 
obra densamente poética a partir de ella. “La imagen 
de la voz se adentra en la región de la experiencia 
vivida que escapa a todas las fórmulas conceptuales 
y en donde solo la pre-ciencia opera”3. En la novela 
de Guimarães tenemos la misma situación:
Así, la lengua hablada por los personajes de Gui-
marães no es, como explica el mismo autor, la trans-
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cripción del lenguaje usado por los vaqueros del 
sertón, sino una invención que resulta de la mezcla 
de usos regionales, portugués antiguo, lenguas ex-
tranjeras y vocabulario científi co entre otras cosas 
[…] Y el efecto de habla es signifi cativo por el carác-
ter determinante que la oralidad tiene en las cultu-
ras sobre las cuales los “transculturadores” escriben 
(Rodríguez, 2010, p. 147).
El trabajo de los transculturadores se vio facilitado 
por el hecho de que, según su propia versión, podían 
hacer surgir lo regional oral en las literaturas, gra-
cias a que ellos mismos no eran otra cosa que unos 
“provincianos” (p. 147). Permitir que el lector pueda 
escuchar la voz del más allá, “el llamado de una pro-
vincia que no llega a estar plenamente presente, es 
hoy una de las mayores virtudes de la obra de Gui-
marães y de los otros transculturadores” (p. 153).
La novela de Guimarães Rosa se estructura alrede-
dor de un narrador que recoge la tradición de la ora-
lidad. Todo el tiempo está hablando de viva voz a su 
narratario. Este, identifi cado como “doctor”, pertene-
ce a la escritura. Riobaldo será el narrador de toda la 
novela, quien representa y se nutre de oralidad. Des-
de la primera palabra que abre el relato (“Nonada”) 
hasta la última, siempre encontraremos presente en 
lo que leemos, en esa escritura, la oralidad. Se trata 
de un “yo” que le cuenta a alguien sus experiencias y 
sus dudas sobre la existencia de Dios y del diablo, es 
decir, sobre la realidad del bien y del mal para llegar 
a la conclusión de que tan solo existe el ser humano 
en su peregrinar por la vida:
Lo he contado todo. Ahora estoy aquí, casi un ba-
rranquero. Para la vejez voy, con orden y trabajo. ¿Sé 
de mí? Cumplo […] Amable usted me ha oído, mi 
idea ha confi rmado: que el diablo no existe. ¿Pues 
no? Usted es un hombre soberano, circunspecto. 
Amigos somos. Nonada. ¡El diablo no hay! Es lo 
que yo digo, si hubiese… Lo que existe es el hombre 
humano. Travesía (Guimarães, 2000, p. 605).
Por supuesto que ese ser humano en su interactuar 
con otros cree que el demonio es quien motiva sus 
deseos del mal. Muy revelador es el pasaje en el cual 
nos cuenta lo que aconteció con un “señó” Constan-
cio Alves. De entrada se da a conocer la reacción de 
extrañamiento de Diadorín, antes de darnos a cono-
cer el microrelato. Para que sepamos que Riobaldo 
es el dueño del relato y lo conduce como quiere, dará 
a conocer la conclusión de todo el episodio antes de 
narrar lo que aconteció con Constancio Alves. Al 
menos introduce al personaje “hombrecillo-en-la-
yegua”. El lector del fragmento encontrará fácilmen-
te las marcas de oralidad del relato en la nominación 
descriptiva que acabamos de escuchar, en el “señó”, 
así como también en el empleo de los diminuti-
vos o en construcciones sintácticas como el “matar 
asesinado”4:
¿De que hubiese en el mundo un tal señó Constan-
cio Alves, qué era lo que yo ponderaba con aquello? 
Pero él mismo allí lueguito habló: que era nacido al 
pie de la sierra de Alegres, y siendo de mi primera 
tierra, también. Fue bien tratado. Pero dijo que po-
día ser que me hubiese conocido, cundo yo era niño. 
Eso me dijo aquel señó Constancio Alves… Hasta 
que, en cierto momento, el negrito Guirigó se llegó 
rastrero, y emitió en mi oreja: “Ió jefe…”, arenga del 
niño Guirigó que a veces no regía bien. El demonio, 
¿habló él del demonio? O si no, solo de mirarle, y 
escuchar, pensé en el demonio; pero que era del de-
monio entendí. Entonces, de repente, quien manda-
ba en mí ya eran mis reveses. Aquel hombre tenía 
cuantía consigo: tenía mala conciencia y dinero en la 
caja…, así lo defi ní. Aquel hombre merecía castigos 
de muerte, vislumbre, adivinado. ¿Con el poder de 
qué: luz de Lucifer? Y era verdad, solamente lo sé. 
3  “Th e image of voice reaches deep into a region of lived experience where it escapes conceptual formulas and where pres-
cience alone operates” (Zumthor, 1990, p. 6). 
4 Por supuesto que los ejemplos de oralidad son aquí del traductor. Sin embargo, en el original portugués aparecen sus 
equivalentes: “nhô”, “homenzinho na égua”, “pretinho”, “mataraquelehomem, tresmatad” (Guimarães, 2001, pp. 485-86). 
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A porque, sin plazo se calentó en mí el loco afán de 
matar a aquel hombre, rematado. El deseo en sí, que 
no era a causa del tal dinero: que bastaba que yo le 
exigiese civilmente para que me lo entregase. Sino 
matar, matar asesinado, con mala ley. ¿Pues no era? 
Entonces restregué bien mis manos, iba a palpar las 
armas. Entonces tuve hasta un pronto de risa: el señó 
Constancio Alves no sabía que la vida era del tama-
ñito solo menos de un minuto… (2000, p. 471).
En la novela maestra de Guimarães Rosa, “hablar, 
decir, oír son denotadores de la oralidad del relato 
como también lo son los recursos típicos del lenguaje 
hablado (elipsis, anacolutos, repeticiones, etc.) y las 
expresiones muletillas de lo coloquial (ahí, de ahí, y, 
sobre todo, mire y vea)” (Chiampi, 2001, p. 145). 
En la obra de Augusto Roa Bastos se encuentra tam-
bién ese contraste entre la oralidad y la escritura. Yo 
el Supremo ha sido considerada como prototipo de la 
novela del dictador; por tanto, se ha analizado cómo 
frente a los excesos del poder se opone el poder de 
la escritura. Pero a veces se olvida el otro signifi cado 
de la fi gura del dictador, el que dicta, quien hace el 
dictado. “Dirige su voz delante de sí para ser oído, 
escuchado, obedecido” (Roa, 1987a, p. 24). La vieja 
guardia de mi generación todavía recuerda el em-
pleo didáctico de los dictados, particularmente para 
el aprendizaje de la ortografía. El dictador también 
hace su dictado, y su dictado busca convertir su voz 
en escritura por medio de Patiño, el amanuense. Esa 
es otra de las formas de entender la fi gura del dicta-
dor y encontrar que parte de su misión es trasmu-
tar lo oral en escritura. El pasquín con que se inicia 
la novela no es otra cosa que la transmutación del 
deseo del dictador o de sus enemigos respecto a la 
actuación en la desaparición del dictador. El todopo-
deroso es consciente del valor de la oralidad frente 
a la escritura. Por eso cuando su secretario le dice 
que sus enemigos están confi nados a la profunda os-
curidad y que no tienen que escribir, el Supremo lo 
increpa diciéndole: “¿Olvidas la memoria, tú, memo-
rioso patán? Puede que no dispongan de un cabo de 
lápiz, de un trozo de carbonilla. Pueden no tener luz, 
ni aire. Tienen memoria. Memoria igual a la tuya. 
Memoria de cucaracha de archivo, trescientos millo-
nes de años más vieja que el homo sapiens” (p. 9).
Tal como lo plantea Zumthor, “la oralidad interioriza 
la memoria al mismo tiempo que la espacializa […] 
la escritura, ciertamente, también es espacial, pero 
de otra forma. Su espacio está en la superfi cie del 
texto, geometría sin profundidad, dimensión pura 
(excepto en los juegos tipográfi co de ciertos poetas), 
mientas que la repetición indefi nida del mensaje, en 
su intangible identidad asegura el triunfo sobre el 
tiempo” (1990, p. 29)5. De esta manera, toda la nove-
la de Roa Bastos se construye como un contrapunteo 
entre la oralidad del dictado y su conversión en sig-
no escrito: “Mis grandes secretos están y no están en 
donde parecen estar. Le cuesta a Patiño subir la cues-
ta del contar y escribir a la vez; oír el sonido de lo que 
escribe; trazar el signo de lo que escucha. Acordar la 
palabra con el sonido del pensamiento que nunca es 
un murmullo solitario por más íntimo que sea; me-
nos a aún si es la palabra, el pensamiento del dictare” 
(1987, p. 23).
En su ensayo “Una cultura oral”, Roa Bastos comien-
za por constatar que en el Paraguay se da “la presen-
cia de una vigorosa literatura popular de tradición 
oral” (1987b, p. 86), que se puede explicar a partir 
del concepto de diglosia planteado por Charles Fer-
gusson: “situación lingüística estable en donde te-
nemos una variedad superpuesta muy divergente, 
5 “Th us, orality interiorizes memory, the same way as it specializes it […] Writing certainly is spatial as well, but in another 
way. Its space is the surface of a text: geometry without depth, pure dimension (if not in the typographic games of certain 
poets), while the infi nite repetitiveness of the message, in its intangible identity, assures it a triumph over time” (Trad. 
Diógenes Fajardo).
Diógenes Fajardo Valenzuela
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altamente codifi cada, vehículo de un cuerpo de li-
teratura extenso y respetado, que se aprende en la 
educación formal y se usa sobre todo en la escritura 
y el hablar culto, pero que no se emplea por ningún 
sector de la comunidad en la conversación ordinaria” 
(citado por Roa, 1987b, p. 93). El autor de Yo el Su-
premo plantea la hipótesis de que en “en el carácter 
de oralidad intrínseca radicaría justamente la idio-
sincrasia de la cultura paraguaya” (p. 98). Y la refor-
mula de la siguiente forma: 
… la sociedad colonial y postcolonial tuvo siempre 
–lo sigue teniendo en el neocolonialismo actual– 
el dominio de la palabra escrita; es decir, la escri-
tura del poder, como instrumento de dominación, 
explotación y represión. Pero es la palabra oral la 
que, a pesar de ser dominada, ha prevalecido en la 
entonación y especifi cidad comunicacional de esta 
cultura escindida y desequilibrada (p. 99). 
Lo cual no signifi ca que se ignoren procesos de alie-
nación por los cuales los escritores paraguayos se 
ven obligados “a escribir en un castellano que ha de-
jado de ser paraguayo y en un guaraní que ya no es 
guaraní” (p. 100). 
Sin duda alguna, la mejor ilustración de las ideas 
expuestas por el ensayista se encuentra en la tex-
tura de Yo el Supremo. Su escritura funciona como 
un antídoto que pretende impedir que una lengua 
culta impuesta sobre lo popular se enseñoree de tal 
forma que anule la oralidad. Quizá el continuo re-
proche del Supremo contra su “fi de-indigno” sea, al 
mismo tiempo, la corroboración de la permanencia 
en la confrontación del castellano y el guaraní, de lo 
culto y lo popular, de la escritura y la oralidad. Yo el 
Supremo contribuirá, así, a detener el proceso por el 
cual se va “perdiendo rápidamente la memoria del 
habla” (p. 418). 
Roa Bastos fustiga el empleo del concepto de trans-
culturación como una forma de disimular y mime-
tizar “el uso ornamental o retórico de lo popular de 
manera tal que lo que su actitud envuelve en realidad 
es menosprecio –paródico o no– de lo popular y o 
etnocultural, o en todo caso la nostalgia de lo natural 
en los mitos de la naturaleza y del hombre” (p. 91). 
Pero si por transculturación se entiende el fenómeno 
de “intercambios y apropiaciones interétnicos, inter-
culturales y sociales”, lo defi ende e ilustra con la obra 
de autores como el Inca Garcilaso durante la Colo-
nia, César Vallejo en la poesía, y en la narrativa con 
José María Arguedas, Juan Rulfo, Horacio Quiroga 
(p. 92). Creo que no es injustifi cado concluir aquí 
que los nombres de Guimarães Rosa y del mismo 
Roa Bastos pertenecen a este segundo paradigma 
transculturador, pues en sus obras el registro escrito 
está sólidamente fundamentado en la oralidad. Solo 
que, como lo dice Riobaldo, “contar es muy difi cul-
toso. No por los años que ya se han pasado. Sino por 
la astucia que tienen cierta cosas, de columpiarse, de 
moverse de sus sitios” (p. 194). 
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